Alguém passara as unhas no céu.

... era para comegar assim, manha limpa, algumas nuvens fi-
nas cortando o azul por cima dos morros, som do vento suave, ou
siléncio. E aqui embaixo, nossa vida.

Mas nao comega.

Entdao vamos contar a verdade.

%%

Meés que vem, Alexandre Boezzio e Vale Sao José fardao de-
zoito anos. O jovem estd a poucos meses de se apresentar ao Exér-
cito. Vai usar uma farda, calgar os coturnos e sentir orgulho disso.
Ja a cidade, ela estd a qualquer tempo de continuar como sempre
foi. Se der tudo certo.

Aqui ainda se conserva, na esséncia, a tradi¢do italiana e ca-
tolica dos colonos que vieram antes da Grande Guerra. Homens de
esperanca, eles sofreram demais ao enfrentar a mata cerrada, se
arranharam em unhas-de-gato, tropecaram em raizes, enroscaram-
se nos cipos e tiveram medo da mata cheia de tudo — ledo baio,
onga, cobras, bugios —, mas também vieram olhando as araucarias
que derrubariam para construir, até que chegaram ao vale. Antes
de erguerem as casas, escolheram o melhor lugar da capela e sua
posicao: a porta para o oeste, o sol a nascer por tras, fazendo a

sombra da cruz abengoar o chao que escolheram para si. Na frente



seria uma praga, e desse modo é que foi. Por bastante tempo des-
ceram do distrito vizinho os padres palotinos para rezar a missa,
os batizados, os casamentos, no entanto suas visitas ndo eram re-
gulares, e sempre dificultosas. Depois veio fixar-se um padre secu-
lar, mais tarde promovido a monsenhor. Homem de vontade fir-
me, ele fez muito por aquele povo. Erigiu um semindrio, preocu-
pava-se mais que tudo com as vocagdes. Fez também outras coisas
das quais ainda se falara.

Passados quase cem anos, o distrito emancipou-se politica-
mente. E o seminario, ja falecido o monsenhor, fechou, o que es-
creveu o destino do recém nascido Alexandre: nao podendo for-
mar-se padre, seria militar. A decisdo dos pais era irrevogavel
desde que o pequeno, seu unico filho, ainda sujava as fraldas sem

nenhuma culpa.



