
 
 
 
 
 

Alguém passara as unhas no céu. 
... era para começar assim, manhã limpa, algumas nuvens fi-

nas cortando o azul por cima dos morros, som do vento suave, ou 
silêncio. E aqui embaixo, nossa vida. 

Mas não começa. 
Então vamos contar a verdade. 
 

*** 
 
Mês que vem, Alexandre Boezzio e Vale São José farão de-

zoito anos. O jovem está a poucos meses de se apresentar ao Exér-
cito. Vai usar uma farda, calçar os coturnos e sentir orgulho disso. 
Já a cidade, ela está a qualquer tempo de continuar como sempre 
foi. Se der tudo certo. 

Aqui ainda se conserva, na essência, a tradição italiana e ca-
tólica dos colonos que vieram antes da Grande Guerra. Homens de 
esperança, eles sofreram demais ao enfrentar a mata cerrada, se 
arranharam em unhas-de-gato, tropeçaram em raízes, enroscaram-
se nos cipós e tiveram medo da mata cheia de tudo – leão baio, 
onça, cobras, bugios –, mas também vieram olhando as araucárias 
que derrubariam para construir, até que chegaram ao vale. Antes 
de erguerem as casas, escolheram o melhor lugar da capela e sua 
posição: a porta para o oeste, o sol a nascer por trás, fazendo a 
sombra da cruz abençoar o chão que escolheram para si. Na frente 
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seria uma praça, e desse modo é que foi. Por bastante tempo des-
ceram do distrito vizinho os padres palotinos para rezar a missa, 
os batizados, os casamentos, no entanto suas visitas não eram re-
gulares, e sempre dificultosas. Depois veio fixar-se um padre secu-
lar, mais tarde promovido a monsenhor. Homem de vontade fir-
me, ele fez muito por aquele povo. Erigiu um seminário, preocu-
pava-se mais que tudo com as vocações. Fez também outras coisas 
das quais ainda se falará. 

Passados quase cem anos, o distrito emancipou-se politica-
mente. E o seminário, já falecido o monsenhor, fechou, o que es-
creveu o destino do recém nascido Alexandre: não podendo for-
mar-se padre, seria militar. A decisão dos pais era irrevogável 
desde que o pequeno, seu único filho, ainda sujava as fraldas sem 
nenhuma culpa. 


